Традиционная духовная жизнь русского крестьянства до начала XX в. определялась православными воззрениями и спецификой этнического варианта единой христианской культуры, сложившегося на Русском Севере. В статье проанализированы основные массовые формы покаянной обетной традиции севернорусского населения во второй половине XIX - начале XX в., исследованы особенности их складывания и исполнения в конкретно-исторических и географических условиях Севера России, а также показаны взаимообусловленность и взаимопроникновение коллективной и индивидуальной форм единой обетной традиции. Выявлено, что причинами, побуждающими многих верующих возлагать на себя дополнительные покаянные обязательства, не предусмотренные церковными установлениями, могли быть войны, природные аномалии и катастрофы, эпидемии. Для личного покаяния наиболее устойчивыми причинами являлись желание выйти замуж, неурядицы в семье, бездетность, неблагополучие в хозяйстве, болезни. Совместные покаянные действия выражались в строительстве святообыденных церквей и часовен, проведении крестных ходов и молебнов с последующим закреплением их в местном церковном календаре, в устроении храмового пространства (поновление иконостаса, заказ новых икон, ремонт и т. д.). Индивидуальные покаянные практики были весьма разнообразны: благодарственные свечи, пожертвования предметов рукоделия, помощь в ремонте храма, дополнительный пост и др. Распространенным явлением на Русском Севере было установление памятных крестов. Больных детей в случае выздоровления часто отдавали в монастырские труды на определенный срок. Важной формой покаяния являлись пешие обетные богомолья в монастыри, к святым колодчикам, родникам, местам жительства подвижников благочестия.
Образ Великого Инквизитора - один из центральных в философской публицистике Н. А. Бердяева. Он служит мыслителю важным аналитическим инструментом для выявления элементов авторитарности, присущих различным духовным течениям, идеологиям, формам религиозного и квазирелигиозного сознания. На материале статей «Великий Инквизитор» (1907), «Гасители духа» (1913), «Дух Великого Инквизитора» (1935) и «Существует ли в православии свобода мысли и совести?» (1939) автор анализирует место этого образа в публицистических выступлениях философа, связанных с острыми проблемами церковной жизни первой половины XX века. Основным методологическим приемом статьи является последовательное разграничение риторической и идейной составляющих текстов Бердяева, позволяющее выявить и реконструировать намеченную в них систему аргументации. Прослеживается сходство и различие основных аргументов, которые ставятся в связь с развитием философской позиции мыслителя, прежде всего с его философией религии. Выявляются философско-теологические, в частности, экклезиологические, основания и базовая полемическая ситуация критики. Критика философа в адрес церкви в рассматриваемых статьях сопоставляется с его критикой в адрес русской интеллигенции, намеченной в сборнике «Вехи» и других работах. Апелляция к образу Великого Инквизитора позволяет установить, что последовательно проводимая Бердяевым критика разнообразных форм авторитарности, присущих русскому православию и «правой эмиграции» первой половины XX в., с одной стороны, аналогична «веховской» критике «левой» интеллигенции, а с другой - приводит к своеобразному парадоксу конфессионализации, в рамках которого сообщество свободно мыслящих религиозных интеллектуалов, пытаясь преодолеть установленные авторитарным мышлением границы конфессий, само формирует квази-конфессиональные общности и структуры. Вопрос о том, насколько философу удается заметить и преодолеть этот парадокс, остается открытым.