Статья посвящена творчеству саратовского композитора Владимира Григорьевича Королевского (1960–2022). Автором предпринята попытка его целостного охвата, в котором объединились два подхода — синхронический, формирующий взгляд на целостность звукового мира В. Королевского с позиции соотношения внешних (чисто музыкальных) и внутренних (смысловых) форм, и диахронический, фиксирующий моменты расслоения музыкального континуума произведений композитора на звуковой и концептуальный планы. Отталкиваясь от ранних фортепианных сочинений В. Королевского как чисто акустических (звуковых) конструкций, автор устанавливает три основных направления возникновения внутренних форм — в сфере семантизации тембра, формо- и стилеобразования, ставшие объектом аналитического осмысления. На примере Второй фортепианной сонаты, Первого струнного квартета и Пятой симфонии «Вселенная Нино Роты» получил раскрытие авторский принцип синхронической сонатности, формировавшийся на уровне внутренней формы, обусловленный особенностями амбивалентного мировидения композитора; на основе произведений с ярко выраженной полистилистической «аурой» — таких, как «Гимн, мотет и фугетта», «Шесть детских песен на стихи Б. Заходера», «Речитатив и сонатина для флейты и камерного оркестра» и Третья симфонии — выявлен эксклюзивный метод полистилистики В. Королевского, основанный на индивидуальном интонационно-драматургическом переосмыслении стилевых моделей прошлого, и показан процесс превращения чисто звуковых полистилевых структур во внутреннюю форму музыкальной композиции. На основе анализа сделан вывод о приближении музыки композитора к идеалу классического искусства, основным законом которого является равновесие красоты материи и её одухотворяющего преображения.